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IV 


mi patria está viva cuando escribo 
se sale por el lápiz 
invade mi camisa 
muchacha 

inventemos el amor con lo que queda 
es necesario buscar 
no perder tiempo 

mi patria tiene forma de poema 
hay que llevarla crucificada al hueso 
ayudarla a salir 
amarla y desamarla 

entonces algo pasa 
se cortó el hilo de repente 
mi patria es joven como yo 
tiene sus dudas 
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UNIO A LA ESPERANZA 


andaba yo desnudo de mí 

perdido en la lluvia del olvido 

de barco navegando por las plazas 

dormido el pecho 

su gorrión descalzo 

y tuve que llevarte a la palabra 

ponerte en posición de vuelo 

a veces de bufanda 

rueda azul 

andaba 

te seguía 

mi muerte con su forma de guitarra 

y tuve que ponerla en la memoria 

como se pone un hijo 

con esa rabia dulce 

mitad de mí 

agua del aire 

andaba así 
de loco en el olvido 

de furia que quiere reventar por el costado 
y un día de tanto nombrarla 
la encontré 

se la llevé a mi madre 
la puse en el saludo 

la compartí como un pan con mis amigos 
la arrastré hasta el remolino del amor 
allí donde los ríos tienen un mismo nombre 
para que entendiera de una vez por todas 
que era nuestra 

para que nunca se olvidara de este país enorme 
de esta ciudad 
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su ternura abandonada en los portales 

le dije algunos versos 

le puse el corazón como una hoguera 

me la bebí de cabo a rabo 

le enrosqué la cola en mi solapa 

me di el gusto de agarrarla de la mano 

y hoy la traigo aquí 

pero si un día se llega a volar porque fallamos 
si se escapa esta rabia que llamamos esperanza 
si un día se va 
yo crucifico al amor 

y después de enterrar a mis hermanos 
me voy con el tranvía de la muerte 
a clausurar mi corazón en una plaza 



yo amo 
tú escribes 
él sueña 
nosotros vivimos 
vosotros cantáis 
ellos matan 



mera POETICA LOS ASUNTOS DLL POETA 


escribo 

para los que hablan 


EL CORAZÓN DLL P0EÍ1A 


el uni-verso 


OFICIO DLL ALNA 


creer 
y crear 



a-divinar 

en-ardecer 

con-fundlr 

des-velar 


mi boca 

nació para escribir 







EL FUTBOL 


bailarín 

con un pie mareador 
silbador 
quien lo ve 
toca de a poco 
en caricia 

le pone al cuerpo ballet 
levanta el balón 
lo empuja 
si lo resbala 
lo mima con una gana 
lo enrolla con otro pie 
le da una vuelta 
en el aire 

de taco que ni se ve 
la vuelve 
le cae al pecho 
que para 
cae 

resbala 

su pierna de forma rara 
la hace morir en el pie 
que la pisa 

si dormida por el suelo 
la toca 

y levanta vuelo 

la pelota y el ballet 

que en avance 

con un pique 

le dice que se le achique 

la guarda 

que en el zapato 

del otro que ni la ven 


se da vuelta 
y no la tiene 
está saltando en el aire 
le dice con la cabeza 
que va al otro 
que la deja 

que la espera en otro pie 



un viento que se llevó la alegría 

y la luna de los dedos 

ahora se golpean las cosas con mis ojos 

y ventanales de azufre registran la catástrofe 


se derrama el misterio como un papel ajado 

atropellando nuestro circo de asombro 

todo el esperar castillos y brujas para salimos del cuerpo 

como buscando los ángeles 

los barriletes huidos 

esos interminables bosques de lobos y caperuzas 
esas casas de chocolate 
de enanos y gigantes 

esos silencios de la siesta en que uno cree volver al beso 
y cuando echaste no sin esfuerzo los ojos tras la magia 
te despiertan 

para erigir estatuas que ruedan la mentira 
la sinrazón entre bostezos de sangre 
el odio pero con nuevas palabras 
y todo lo que callo 
y todo lo que olvido 

y entonces te componen su esfuerzo avinagrado 

y creen en los ojos leyendo el abandono 

y guardan la estulticia dormida tras la boca 

enumerando estrellas 

pájaros 

canciones 

es el momento en que te adentran sus lenguas de huracán 
restallando los enigmas que anhelaste 
es el momento en que quisieras vestirte de venganza 
y hundir sus necios alfabetos 
su estar de lacerías 



su acopiado cenagal de estiércol 

esa ínfima saciedad con el destrozo 

el incontrolado idioma con que destierran la vida 

robándote el silencio 

hiriendo las entrañas de tu sueño 

y dejándote como un payaso solo 

y entonces te dan ganas de gritar 

de no querer el mismo cuerpo 

y el escalofrío del insulto se queda como un tonto por los ojos 
y se te desgarra adentro como una cosa inquieta 
y entonces te dan unas ganas raras de llorar 
de caerte muerto 
y convertirte en globo 
o en lluvia de organitos 
qué sé yo 

cada día se nos muere un hermano 
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ROBERTO MORO 


Nació en Buenos Aires en 1939. Ingresó a la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires pero tuvo 
que suspender los estudios para incorporarse al servicio 
militar en la Marina durante dos años. Hombre inquieto de 
varios oficios, fue poeta, periodista, vendedor en un puesto de 
mercado, empleado del Sindicato de Músicos, pintor de 
brocha gorda, preceptor de secundaria. Comenzó su labor 
literaria en 1960 en la revista La Cosa, que él mismo escribía, 
editaba y luego vendía en las puertas de los cines. Fundó la 
revista Barrilete, dedicada a la poesía y también las publica¬ 
ciones Gente de Buenos Aires y Papeles de Buenos Aires. Las 
tres funcionaron como usinas culturales, grupos en los que 
confluían artistas plásticos, dramaturgos, músicos, poetas en 
proyectos colaborativos. El lema: sacar el arte a la calle. “Si 
mi poesía no ayuda a cambiar la sociedad/ no sirve para 
nada", se lee en No negociable, una de sus últimas publica¬ 
ciones. A pocos meses del golpe, escribió a la Confederación 
de Escritores Latinoamericanos, con sede en México, para 
denunciar y difundir la desaparición de personas. Allí mencio¬ 
naba el secuestro de Haroldo Conti y Alberto Costa, entre 
otros periodistas y escritores. El 1 de junio de 1977, fue 
secuestrado en la Escuela Nacional de Educación Técnica N 2 
25, del porteño barrio de Once. 


ALGUNAS DE SUS PUBLICACIONES 

Oficio desesperado y De tango y lo demás (1962); El último tranvía 
y Nacimiento en la tierra (1963); Pedradas con mi patria (1964); 
Prontuario de mi corazón (1966); Literatura de la pelota y A ras del 
suelo (1971); Uno más uno humanidady Desafío (1972); No nego¬ 
ciable (1975). 











A mí me han hecho los hombres que andan bajo el cielo del mundo 
buscan el brillo de la madrugada 
cuidan la vida como un fuego 


Referencias, datos personales (fr.), Juan Gelman 
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